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Resumo 
No início do século XIX, Novalis exortou seus contemporâneos a construírem uma Europa 
utópica – politicamente harmoniosa, espiritualmente renovada e artisticamente criativa –por 
meio de um retorno à Idade Média. Esse utopismo medievalista ganhou, no final do século 
XIX, contornos socialistas e protoambientalistas nos escritos de William Morris, que, por sua 
vez, influenciaria decisivamente a literatura britânica de fantasia na primeira metade do século 
XX. Nesta literatura se refugiam os medievos utópicos. Em todos esses casos, mobilizaram-
se as artes visuais para dar concretude às utopias propostas, cujas relações com a arte 
medieval serão aqui discutidas.  
 
Palavras-chave: Novalis; Arte Medieval; Arte e sociedade; William Morris; J. R. R. Tolkien; 
C. S. Lewis.  
 
Abstract 
At the beginning of 19th century, Novalis urged his contemporaries to build a utopian Europe 
– politically harmonious, spiritually renewed and artistically creative – by means of a return to 
the Middle Ages. This medievalizing utopianism assumed, at the end of the 19th century, a 
socialist and a proto-environmentalist character in the writings of William Morris, which, in 
turn, would decisively influence British fantasy literature in the first half of the 20th century. 
Within this literature the medieval utopia took a refuge. In all these cases, the visual arts where 
mobilized to give tangibility to the proposed utopias, whose relations with medieval art will be 
discussed here.  
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Figura 1. Detalhe de O unicórnio é atacado, da série Tapeçarias do Unicórnio. Países Baixos meridionais, 1495-
1505. Fonte: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/467639. Acesso em 27/09/2019. 
Em 1971 ativistas partiram do Canadá, num barco alugado, em direção à ilha 
de Amchtika, no Alasca, para protestar contra um iminente teste nuclear subterrâneo 
– o primeiro de uma série de testes programados pelos Estados Unidos para 
acontecer ali. Os ativistas traziam a bordo uma cópia do romance de fantasia O 
Senhor dos Anéis, de J. R. R. Tolkien, cuja temática entrelaçava-se com seus ideais 
e com próprio nome do barco, que, rebatizado por ocasião da viagem, chamava-se 
agora Greenpeace (HUNTER, 2004, p. 17).   
De fato, são várias as passagens que, ao longo do livro, convidam à 
recuperação de uma harmonia perdida entre a humanidade e a natureza, harmonia 
que se realiza em paisagens utópicas e que se contrapõe, na obra tolkeniana, ao 
perigo da destruição iminente, não raro associada à maquinaria. O capítulo mais 
idílico de O Senhor dos Anéis narra a chegada dos protagonistas ao reino férrico de 
Lothlórien, onde “não havia mácula” (TOLKIEN, 2007, p. 351, tradução minha) e onde 
se confundem a floresta e as habitações suspensas em seus galhos.  Lemos então 
que, dirigindo-se a elas, um dos protagonistas “... pôs a mão sobre a árvore ao lado 
da escada: nunca antes estivera tão repentinamente e tão intensamente consciente 
da sensação da casca de uma árvore e da vida dentro dela.” (TOLKIEN, 2007, p. 351, 
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Figura 2. Allan Lee, desenho conceitual para adaptação cinematográfica de O Senhor dos Anéis: A Sociedade 
do Anel. s/d. Fonte: LEE, 2005: 71. 
Embora seja, decididamente, de origem mais recente que muitos outros 
aspectos do livro, o protoambientalismo de Tolkien se tinge de cores mais antigas. 
Ao descrever as árvores sagradas de Valinor, o paraíso terrestre de seu mundo 
imaginário, o autor as concebe como o faria um iluminador ou tecelão dos séculos 
XIV e XV (Figura 1): “uma [das árvores] tinha folhas de um verde escuro, que na parte 
de baixo eram como prata brilhante ...  A outra apresentava folhas de um verde 
viçoso, como o da faia recém-aberta, orladas de um dourado cintilante.” (TOLKIEN, 
2009, p.31). A arquitetura de Lothlórien, no livro como em seus ilustradores (Figura 
2), ergue-se com o ímpeto e a leveza de uma fachada gótica. 
Essa utopia ecomedieval resulta de algo mais que as idiossincrasias de um 
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referência distópica por excelência – a Idade Média tal como vista pelo Iluminismo – 
em praticamente o seu oposto, antecipando, pelo caminho, o ambientalismo do 
século XX. É essa transformação e, sobretudo, o papel nela desempenhado pela arte 
medieval, que se propõe aqui apresentar.  
 
 
Figura 3. Ludwig Ricther, Procissão nupcial numa paisagem de primavera. 1847.  Fonte: 
https://www.wga.hu/art/r/richtera/processi.jpg. Acesso em 28/09/2019. 
 
Origens da utopia medievalista 
 
No ensaio Cristianismo ou Europa (1799), do escritor alemão Friedrich von 
Hardenberg – mais conhecido por seu pseudônimo Novalis – o medievo se apresenta, 
pela primeira vez, como uma era de ouro. Nela teriam, assegura Novalis, florescido 
“as poderosas aspirações de todo o poder humano, o desenvolvimento harmonioso 
de todas as habilidades, as alturas imensas atingidas por todos os indivíduos em 
todos os campos do conhecimento e das artes” (NOVALIS, s.d., p. 2, tradução 
minha). No romance inacabado Heinrich de Oferdingen, Novalis narra a viagem do 
protagonista, o trovador semilendário que dá nome ao livro, por uma idílica Alemanha 
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primavera (Figura 3), de Ludwig Richter, cuja igrejinha cercada por um bosque 
simboliza admiravelmente a unidade entre espiritualidade e natureza que deveria, 
para Novalis e outros românticos, abrigar a existência humana num mundo ideal.    
 
 
Figura 4. Cruzando o Elba no Schreckenstein. 1837. Fonte: Schreckenstein. Fonte: 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ludwig_Richter_-_Crossing_at_Schreckenstein_-
_Google_Art_Project.jpg. Acesso em 28/09/2019. 
Cristianismo ou Europa aborda ainda outra ideia que, como se verá, será 
central para as relações entre utopia e arte medieval: a ideia do retorno à Idade de 
Ouro através da ação humana. A despeito das qualidades que o poeta lhe atribui, a 
Idade Média foi, para Novalis, um ensaio prematuro do futuro utópico que aguardava 
a Europa, um futuro cujos sinais ele acreditava já poder enxergar e que se poderia, 
talvez, entrever noutra pintura de Richter, Cruzando o Elba no Schreckenstein, (Figura 
4) de 1837. Os trajes das figuras são contemporâneos do pintor; mas o castelo, o 
arco abatido e o dourado (o real, na parte superior, e aquele evocado pelo crepúsculo) 
medievalizam essa modernidade e, dada a semelhança que criam entre ela e os 
retábulos medievais, como que a sacralizam. Semelhante disposição encontramos 
em William Blake, que promete, no prefácio de seu épico Milton, não descansar até 
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(33-34) – ainda que Blake fosse, certamente, menos favorável que Novalis à religião 
organizada. 
As fundações românticas da utopia medievalista se completam com a 
contribuição de Victor Hugo. No prefácio de sua peça Cromwell, o autor desenvolve 
a conexão, germinada em românticos anteriores, entre a inventividade da cultura 
medieval, de um lado, e sua origem popular, de outro (HUGO, 2007, p. 31). Numa das 
longas digressões que entrecortam Notre-Dame de Paris, Hugo contrapõe a 
estilização da arte românica ao naturalismo gótico, associando a ascensão deste 
último ao declínio do obscurantismo e ao surgimento de uma incipiente democracia 
(HUGO, 2007b: 225-226). A aproximação oitocentista entre o gótico e a democracia, 
também proposta por Viollet-le-Duc, ficou, na França, aquém do seu potencial, 
truncada como foi pela Revolução de 1848 (PEREIRA, 2011, p. 7-8). Na Inglaterra, ao 
contrário, resultaria dela a mais ambiciosa das utopias medievalistas. 
 
Reformadores e revolucionários 
 
Publicado originalmente em 1890, o romance utópico Notícias de Lugar 
Nenhum: ou uma época de tranquilidade retoma problemas que perpassam a vida e 
a carreira de seu autor, o designer, poeta e ensaísta britânico William Morris. O 
romance é narrado por um alter ego de Morris chamado William Guest, que, depois 
de uma animada discussão na sede da Liga Socialista britânica, cai no sono durante 
uma noite de inverno e acorda no que parece, para sua surpresa, ser uma manhã de 
verão. Decidido a aproveitá-la com um passeio de barco, ele se depara com outros 
fatos curiosos: uma ponte familiar desapareceu e as moedas que tem no bolso se 
oxidaram, com se muitos anos tivessem se passado.  
Como logo fica claro, o protagonista se encontra agora no século XXII, mais 
ou menos um século e meio depois de uma revolução implantar na Europa uma 
sociedade sem classes. Aboliram-se nela a propriedade privada, o Estado, a guerra 
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ficava a cargo da linha de montagem – também ela abolida – é agora, novamente, 
produzido e ornamentado de modo artesanal.  
Os cidadãos desta utopia não têm em alta conta os prédios oitocentistas (as 
Casas do Parlamento são agora um depósito de estrume) mas sua arquitetura se 
alimenta do passado – mais precisamente do passado medieval. A certa altura, o 
narrador nota “um edifício octogonal … não muito diferente do Batistério de Florença 
em seu aspecto geral”. (MORRIS, 1892, p. 33, tradução minha). Perto dali, ele se 
depara com  
os contrafortes e a parte superior de um grande salão, de um esplêndido e 
exuberante estilo de arquitetura, do qual posso dizer pouco mais que 
parecia, para mim, reunir as melhores qualidades o Gótico da Europa 
setentrional àquelas do sarraceno e do bizantino, embora não fosse cópia 
de nenhum desses estilos. (MORRIS, 1892: 33, tradução minha).  
William Blake, que praguejara contra os “satânicos” moinhos a vapor da 
Inglaterra industrial, se sentiria vindicado na utopia de Morris. Em nenhum de seus 
prédios se percebe a fuligem que cobria as construções da Londres oitocentista, 
pois, agora que o lucro e a superprodução se foram, as chaminés das fábricas já não 
são necessárias. O campo e a cidade se fundiram num todo verdejante, pelo qual, 
havendo agora mais tempo livre, viaja-se a pé, de carroça ou de barco, tendo sido 
abolidas as linhas de trem.  
Esta visão se aproxima dos ideais ambientalistas da segunda metade do 
século XX, cuja afinidade com Morris já se apontou (O’SULLIVAN, 2011; MILLER, 
2015). A associação entre socialismo e medievalismo, entretanto, pode parecer hoje 
um tanto estranha. Ela o era menos à época de Morris. Contribuiu para tanto o 
filantropo e crítico de arte John Ruskin. Um tema central na obra de Ruskin é a 
elevação das condições do trabalhador medieval, comparadas à sua existência na 
ordem escravista grecorromana. Morris, mais próximo que Ruskin do movimento 
operário, identificava nas corporações de ofício medievais as raízes daquela 
elevação. Embora haja, hoje, ceticismo sobre os benefícios sociais dessas 
associações profissionais (OGILVIE, 2007, p. 53-54), elas encontraram também 
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segundo Morris, “tanto para a batalha quanto para a artesania”, os trabalhadores 
medievais teriam, no século XIV, assumido “a posição pela qual muito haviam 
lutado”, tornando-se “os mestres de toda a indústria.” (MORRIS, 1902, p. 206, 
tradução minha).  
A vitalidade artística do Gótico fora, para Ruskin como para Morris, resultado 
direto da relativa emancipação social que, segundo eles, caracterizou aquele período. 
A cidade medieval não seria, de seu ponto de vista, apenas mais justa e humana que 
a cidade antiga e a cidade moderna; seria também, por isso mesmo, muito mais 
inventiva: “Cinco ordens!”, refere-se Ruskin, derrisoriamente, às ordens vitruvianas, 
comparando-as desfavoravelmente àquelas de sua predileção: “Não há uma capela 
lateral em qualquer catedral gótica que não tenha cinquenta ordens, a pior delas 
superior à melhor das gregas, e todas originais ...” (The Stones of Venice,  III, III, § 
XCI., tradução minha). Esse ponto de vista, compartilhado por Morris, ajuda a explicar 
sua definição da Idade Média como “esse grande período do desenvolvimento da 
raça humana” (MORRIS, 1902, p. 202, tradução minha).  
Ruskin, que concebia os problemas artísticos e sociais de seu tempo como 
reflexos de escolhas e mazelas morais, acreditava, coerentemente, em soluções 
morais para o problema, como o encorajamento voluntário, pelas classes altas e 
médias, do modo artesanal de produção, em nome da libertação expressiva e 
intelectual dos trabalhadores (The Stones of Venice, II, VI, § XVII). Para Morris, 
evidentemente, a solução viável era a revolucionária. Ao fim de Notícias de Lugar 
nenhum, seu alter ego retorna a seu próprio tempo, triste por deixar o paraíso, mas 
revigorado em sua luta por ele. O mesmo se pode dizer do próprio autor, que se 
dividiu, até o fim da vida, entre o ativismo político, a literatura e as artes visuais. Em 
suas duas residências, Kelmscott Manor e Red House, projetada por ele e pelo 
arquiteto Philip Webb, cercou-se, junto si mesmo e a sua família, de um vislumbre de 
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Figura 5. Edward Burne-Jones e William Morris, vitral em Red House. Fonte: 
http://www.nationaltrustcollections.org.uk/object/60117. Acesso em 29/09/2019. 
 
Epílogo: utopia e arte medieval no século XX 
 
Como projeto político, o socialismo ecomedieval de William Morris não 
sobreviveu a seu autor, mas a ficção medievalista e o gênero literário da fantasia, que 
muito lhe devem, seguiram bem vivos século XX adentro. Neste gênero e, mais 
discretamente, na ficção científica se refugiaram os medievos utópicos. 
Em sua Trilogia do Espaço, a meio-caminho entre fantasia e ficção científica, 
C. S. Lewis re-imagina nosso sistema solar à luz da astronomia medieval. Da arte do 
medievo o autor empresta o céu dourado que atribui a Vênus, planeta que povoa com 
outra humanidade, intocada pelo pecado original. Igualmente medieval é a 
iconografia da queda do homem, retomada pelo autor no dragão que põe, a dormir 
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Seu amigo Tolkien, ávido leitor de William Morris (MASSEY, 2007, p. 23-24), 
inventou, além de Lothlórien e Valinor, outras utopias para seu próprio mundo 
imaginário: Númenor, versão medievalizante da Atlântida platônica, e Gondolin, 
cidade feérica reminiscente, em suas versões ilustradas, dos idílios góticos dos 
românticos.   
É sintomático do século que nos deu o tanque de guerra e as armas nucleares 
que Gondolin termine assaltada por máquinas – talvez reminescentes dos tanques, 
que, juntamente com Tolkien, participaram da batalha do Somme (GARTH, 2005: 
198-199) – e consumida pelo fogo. A despeito dos ambientalistas, ele também, no 
subsolo de Amchtika. O primeiro teste foi, contudo, o último que ali ocorreu, tendo 
as autoridades – acuadas por uma repercussão originada, em grande parte, dos 
protestos ocorridos – suspendido os restantes (HUNTER, 2004, p. 236): não o final, 
mas um capítulo agridoce de uma história inacabada.    
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